ELLE ETAIT, CETTE VOIX, COMME ASSOURDIE DE NEIGE

Elle était, cette voix, comme assourdie de neige,
Elle était voix d’église étouffée sous les fleurs,
La voix tenue secrète et close de mon coeur,
Celle de la forêt et celle des manèges,
Ou de l’amour tué ou de celui qui monte.
De sa gorge partaient le souffle de la nuit,
Le ruisseau des premiers baisers qui se racontent,
Les envols des oiseaux muets de mon ennui.
J’aimais le dieu assis à l’orée de sa bouche,
Et le pick-up où je posais son disque était
Brutalement la terre ancienne que l’on touche
Du doigt, étonnés de savoir qu’elle vivait
D’une grâce de feuille et d’une force d’arbre.
Elle était, cette voix, robe du soir des mots,
Tremplin des rêves bondissants, veines du marbre,
C’est elle qui donnait leur ciel aux animaux,
Une orange au cycliste, un goût nouveau à l’orge ;
Elle me décernait en passant la nuit blanche
Où le brasier sanglant de ses sanglots de forge,
Sur l’eau de mon désir, incendiait des branches.